多虧了她的細心

家人，亨利摩爾(Henry Moore)，紐約現代美術館

陳老先生是腦中風患者，可以拿著柺杖緩慢行走。九二一期間，餘震頻仍，每次他忙著抓住柺杖往外逃，好不容易捱到門口，地震也停了；驚魂甫定，又要拄著柺杖逃命。這樣多次的折騰與驚嚇之下，他在地震第三天再度中風（腦幹），留下四肢癱瘓、不能言語、無法吞嚥、大小便失禁的嚴重後遺症。

三年多來，都是他那溫柔、有耐心、笑容滿面的女兒，推著癱坐在輪椅中的父親，來門診取藥、換鼻胃管。

這天，女兒的臉上流露著焦慮，她說父親四肢痙攣變的比平常嚴重已經有一個多星期了。上次，腸胃不好時也有這個現象，腸胃問題處理好了，異常的痙攣就消失了。這次已經看過腸胃科醫師，但沒有發現問題。

我們兩人就從重殘者常見的泌尿道、呼吸道、皮膚、血液循環、骨骼關節肌肉等問題，一個一個篩檢，都沒發現什麼異常現象。我正在想還有什麼可能性時，她突然說道：「對了，這幾天他陣發性痙攣的時候，我摸到他的脈搏跳得很快！」我用聽診器一聽心音，天呀！不只是快，完全不規則。趕忙做了心電圖，是嚴重的心律不整。

可憐的陳先生，有苦難言，受了這麼久的折騰。還好有位這麼體貼又細心的女兒！寫了轉診單，連同影印的心電圖，請她立刻帶父親到其他醫院心臟科看診。（註：當時本人在復健專科醫院服務）

再見到他們時，我問：「看心臟科結果怎麼樣？」女兒回答：「吃了藥就好了。現在繼續服藥觀察中。心臟科醫師還說，他沒碰過這麼好的醫師，影印了心電圖讓患者帶來。不然，在他們醫院，我們要第二次看診才能看到心電圖呢！」我說：「這是醫師應該做的，譬如患者照了X光片，發現問題要會診骨科，也要請病人帶著拷貝的片子去看診，這樣才有效率呀！」

理想的狀態是，每位門診患者要換上簡單罩衫，接受從頭到腳每個部位的檢視。病患到別的醫院就診時，可以得到原來就診醫院所有的檢查、用藥等資料，甚至從電腦連線看到檢查的影像。代價是，每位醫師看診人數要減少，醫藥費用昂貴。

在台灣，整個醫療生態離這個理想還很遙遠。這時候，患者及家屬的細心觀察，醫療單位的體貼與效率，就顯得越發的重要了。
（醫步醫腳印，2004）

註:
殘障者常常因為身體多種器官功能受損，而不像一般人一樣，生病時會表現出各種疾病應有的症狀或徵候，使得他們在身體有併發症的時候，診斷上比較困難。例如盲腸炎，卻沒有一般的腹痛表現，只出現胃口不好、沒有體力等一般性症狀。當患者有智能障礙或失語症的時候，連溝通都有困難，患者的疾病被忽略或誤診的機率就更加提高了。

因為腦部或脊髓等中樞神經有病變的患者，平常肢體就有僵硬、痙攣的現象，當身體有其他器官系統疾病時，患者可能無法感覺或明確表示是何處不適，卻常常出現肢體痙攣明顯惡化的現象。這時候，家人及醫護人員都應該提高警覺，對患者的全身各系統作完整的評估及必要的檢驗，並密切追蹤觀查，以避免延誤病情。