2023年2月9日 星期四

被禁錮的靈魂,在此刻獲得釋放。 By 陳易承

生死離別之際,什麼是對?什麼是錯?

我們能為親人做點什麼,我想就是尊重、陪伴與思念。

                       實體書店一角,長照、陪伴、善終的書籍

失去親人的痛是什麼感覺呢?記得媽媽斷氣的那一刻,我感覺胸口有一口氣,吸不上來,瞬間覺得我身體空了一大塊,好像冷風可以從我身體穿過去,我不清楚那是難過還是心痛,就是無盡的空虛襲來,接下來的每天,就是無止盡的悲從中來,不管好的、壞的回憶都會不斷在腦海中快速翻轉,觸動淚腺,每個時刻都是流淚的好時機,不管是吃飯睡覺、看劇看卡通、開車走路都很適合。

媽媽罹患漸凍症八年之久,我無數次與媽媽討論如何走到生命的終點,但大多數我們感覺只能聽天由命,靜靜的等待病情的惡化,殘酷的是惡化的過程是漫長的,在看到盡頭前,受到病痛摧殘的,是全家人的身心。


其實媽媽生病以來,我一直有跟媽媽討論過這個嚴肅的話題,就是「她的生命會如何結束?」,媽媽不像我們可以上網查資料,所以她其實也不清楚病情的最後,會怎麼收場,而我陸續也跟她討論過很多次,如果就病程的發展,最後就是呼吸衰竭離開,但多數在發生呼吸衰竭前,可能還要經歷吸入性肺炎,若不插管氣切,還會經歷一段很痛苦的呼吸困難時間。重點是,「不知道什麼時候會發生」,這也是我認為這個病最可怕的地方,儘管全身退化到全身癱瘓、連話都講不清楚了,但意識跟身體是非常健康的,換言之就是「非常痛苦但看不到生命的終點何時會到來」。因此,我曾無數次跟媽媽提過,如果哪天真的覺得活著很累,請告訴我,我會想辦法幫她解脫,可能很多人會想,難道你要殺了你媽媽嗎?不要懷疑,所有可能性我都想過了,我也跟媽媽說我隨時準備好,只要她覺得累了想休息了,不管要背上什麼樣的罪名,我都一定會幫助她,這就是大家在新聞上常看到的「長照悲歌」,有可能是照顧者受不了壓力、也有可能是被照顧者想走卻走不了,這樣的劇情就在我家真實上演。


我永遠記得最後一次跟我媽媽討論這個話題的時候,那時候阿嬤已經離開了,我問媽媽:「阿公阿嬤我都幫您送走了,還有沒有什麼牽掛?如果沒有的話,讓我幫幫你,好嗎?」


媽媽哭著說:「我不想要你犯罪!」


後來,我與媽媽達成共識透過醫院安寧緩和醫療機制與病人自主法的精神,慢慢走向生命的終點。歷經了長達約兩個月逐步斷食的過程,因緣際會與《斷食善終》作者畢醫師有了見面的機會,醫師細心的聆聽我們述說整個過程,她的第一句話,打破了我們每個人內心對親情的最後一道高牆。


「我們步調要快一點,好嗎?」


溫柔但堅定的一句話。這句話在兩個月的時間內,我時不時會想說出口,但因為這次是真的最接近媽媽死亡的一段路,所以我怎麼也說不出口,在畢醫師的帶領下,我們全家人團結一致,決定為媽媽勇敢最後一次,就是堅定不移地陪她走到生命的終點。


完全斷食斷水後的第8天,我決定當晚幫媽媽注射較大劑量的鎮定劑與嗎啡(有與安寧科醫師討論過),於是從早上開始,媽媽的親人、好朋友們,陸陸續續來家裡見最後一面,那天媽媽好辛苦,但她一定很開心,按照計畫,當晚我用顫抖的雙手把預定劑量的藥物注射完成。


那晚媽媽睡得很沉,臉上沒有痛苦的表情,就像是舒服的睡覺。往後幾天,媽媽清醒的時間越來越少了,大概就是勉強用眼睛看著我們,已經不太能回應我們了,隨著時間的消逝,媽媽的呼吸也漸漸慢了下來。


第十天的下午,爸爸最後跟她講完一段話,她在睡夢中突然張大了眼睛,長嘆一口氣就安詳的離開這個世界了。


漸凍症到後期,全身癱瘓、無法自行吞嚥,甚至連說話都說不清楚,就像是被病魔禁錮的靈魂,透過斷食的方式,選擇自己的生命該如何結束,並且讓親人、朋友都能有時間做好心理準備,我想這是媽媽的大愛,她能勇敢的面對死亡,我們還能有什麼理由不能面對失去她的傷痛?


「傷痛不會消逝,正因思念所以才會痛,既然思念不會停止,傷痛也不會消逝。」


對於我來說,喪親之痛的背後,是這些年來照顧媽媽所累積的疲勞、脾氣、不捨、不甘心以及出社會後沒辦法像正常人一樣帶她遊山玩水、買很多好吃的東西孝敬她、以後她沒辦法看著我結婚、抱抱我的小孩諸如此類的遺憾,這一切的一切都已經無法發生,這樣的傷痛,不只沒那麼容易,而是非常困難去釋懷,既然無法釋懷,不如我就與傷痛共存吧!因為我不想忘記,過去的,我都要回憶,未來的,每個時刻我都會在心中告訴天上的媽媽,人生的每個階段依然有她的陪伴。


「與其低頭哭泣,不如仰頭前行,讓天上的媽媽看得到我過得很好」,願為傷痛所困的人們,都勇敢的昂首前行。


3 則留言:

  1. 媽媽一定希望你的人生過得很健康快樂幸福,所以要學習往正能量走去,不要經常再回想起傷心難過的往事,天底下的每個母親,她們愛子的心都是永無止境的,把往後餘生儘量幫助別人也是一種增加母親福報的方式之一,你要好好照顧好自己的生活,當你過得好就是對母親最好的思念與感恩了唷!我舅舅也是漸凍人十年,你說的我都能體會。也很感謝畢醫師寫這本書推廣善終來幫助大家。

    回覆刪除
  2. 寫的跟第一個留言的 都打動人心
    慈親恩難報 心痛心疼遺憾常有

    回覆刪除
  3. 你能過的幸福 是媽媽最大的安慰和成就
    請放下不必要的羞愧 不捨
    祝福作者

    回覆刪除