我的童年閱讀

喜歡「閱讀」的人有福了！這括弧裡的閱讀可以換成音樂、美術、大自然、運動或任何有益身心的事項。在小學畢業以前，我那苦澀的童年裡，最快樂的事情就是閱讀課外書吧！然而，我只有三本課外書。（我的同學回家都還要幫忙做農事，許多人連一本故事書都沒有。比上不足，比下有餘。）

不過，這還不是最慘的事情。上了初中以後，一直到大學畢業，為了學業，有整整15年，我除了唸教科書以外，幾乎沒有看課外書。出自同樣的家庭，弟弟高中開始就看大陸三０年代的禁書，還有諾貝爾文學獎名著。看來，除了個人差異，也許北一女和建中校風不同有些關係吧！

這是我小學三年級（民國53年）的時候，導師送我的禮物，也是我擁有的第一本課外書。在那個什麼都是黑白的六０年代，光是這彩色的封面，就讓我驚喜異常，一輩子都忘不掉。李老師可能不知道，這本書對我意義多麼重大！最近舊家重新裝潢，意外找到這本五十年前的初戀，真是感動的要哭了！

在書的扉頁，老師提了「百尺竿頭更進一步」勉勵我。當然也是一輩子不曾忘懷的。

書中有四個世界著名童話的簡譯本。愛麗絲夢遊仙境，綠野仙蹤，孤星淚（悲慘世界）和三劍俠（高中英文老師說，這是她最喜歡的英文小說）。在物資缺乏的六０年代，整本書除了封面，還有這四頁是彩色的，對於喜愛美術的我來說，如獲至寶。先生看到這本書說：「難怪你這麼喜歡綠野仙蹤和愛麗絲夢遊仙境！」幾年前的我，聽到這兩個故事完整版的英語有聲書，還無比陶醉。

五年級的某個下午，父親帶回這本書（又名苦兒流浪記）。我記得我一口氣把它讀完，我坐在媽媽作裁縫的客廳一角閱讀的影像深印在腦海中。那是我的童年裡少有的快樂回憶！

之後，反覆閱讀了不知多少遍，這些黑白的插畫，也記憶深刻。可憐的「路美」在耍把戲師父被抓到監牢裡的時候，帶著猴子和狗狗在無人的湖邊表演苦中作樂，沒想到遠方一艘白船上那位高貴的夫人，正是他找尋已久的親生母親。故事從這裡開始，轉悲為喜，有一個happy ending。

沒想到，二十年後陪著兩個兒子看卡通版的苦兒流浪記，作媽媽的和孩子一樣投入。此時，我心目中最了不起的主角，其實是這位慈悲、深藏不露、浪跡天涯的師父啊！

 這本書應該更早就在我家了，屬於「家庭叢書」。有小孩喜歡的各種漫畫、故事、笑話，也有父親拿來騙小孩的益智遊戲、謎語等。不知何時，弟弟竟然在書的左下角簽上自己的名字。不過，我比較狠，現在三本書都在我家哩！

這是五兄弟個個身懷特異功能，而解救了全家的故事。有丟到大海也不怕，脖子砍不斷，放在火裡也燒死不了的兄弟們。父親在小學教歷史，講這些故事給學生聽，非常受歡迎。

這個故事我特別喜歡。小男孩到圖書館借了一本有關獅子的書。（好令人羨慕的圖書館呀！）

後來，馬戲團的獅子逃跑到街上，嚇壞了大家。原來獅子的腳掌上有根刺，男孩把刺拔出來。獅子從此乖乖的跟著他，解決了小鎮的危機。這張插圖，誇張的動感，就算是現在，也讓我驚歎不已，何況是那個宜蘭五結鄉利澤國小（也算偏鄉？）的小女孩哩！

結局是小男孩牽著獅子去圖書館還書。我想整個故事是幻想與現實的交錯，還完書，獅子就會從現實中消失吧？從小被媽媽說一根腸子通到底的我，當初是否以為真的有那一隻獅子呢？

這就是白色恐怖時代，小孩子的故事書裡常見的政治故事。描寫共匪多麼殘忍，國軍多麼英勇！那時候，可沒那智慧問大人：那大陸怎麼會搞丟的呢？倒是真心盼望著趕快反攻大陸，解救生活在水深火熱中的同胞！

書上也教導做玩具或木刻，我們一個都沒做過。那時候，有的同學會用筷子和橡皮筋做手槍，在父母親眼中，那是不好的玩具。我們家三姊弟好像沒有任何玩具，有得話就是小石子、龍眼子、小沙包、紙畫的娃娃這種不用花錢的。連彈珠和尫阿標這些便宜的玩具，我們也沒得玩，在父母眼中，這與賭博有關嗎？租書店一次也沒有去過，因為書店有很多漫畫，是我們家小孩的禁區。現在越想越不明白，難道偷偷去租書店看看裡面到底有什麼書的膽量也沒有？可見打罵的教育，威力有多強大！

還好，除了這三本書以外，我有一整個書架的「小學生」可以看（父親在小學教書才有的特權吧！）。這是小學每個班級都訂閱一本的官方課外讀物，除了有歷史故事漫畫，也有劉興欽的大嬸婆。有中國歷史故事，也有不少西洋故事，還介紹世界著名藝術家。好想再一睹這兒時最重要的課外雜誌，去國立編譯館沒找到，聽說歷史博物館的圖書館藏有一百多本，可惜沒有資格進去參觀。

讀工業設計的兒子，考完大學時跟我說：媽媽，你總是認為打電動、看漫畫不好，其實這些給我很多啟發耶！我想了一想：是沒有錯，但是要得到那些啟發，也不用花那麼多時間吧！家裡還有兩個兒子買的N套漫畫書，加起來有好幾百冊！相差三十年，時代大不同！